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Las ruinas nos remiten a las 

ciudades, las economías, las 

ideologías, las civilizaciones. 

Lo mismo nos evocan a 

los egipcios que al crack de 

1929. Al Coliseo romano y 

las construcciones mayas. 

A las (antiguas) ruinas 

arquitectónicas griegas y a la 

(actual) ruina financiera griega. 

No encontramos ruinas 

naturales, porque ni los 

 Iván de la Nuez

Lengua 
de tierra





fundación. También nos 

advirtió que no hay acto de 

civilización que no sea al 

mismo tiempo un acto de 

barbarie. 

Y nosotros podríamos añadir 

que no hay iniciativa de la 

civilización que no traiga 

consigo alguna devastación de 

la naturaleza. 

Somos los bárbaros de nuestro 

hábitat. A base de esquinar 

animales ni los bosques ni los 

océanos se arruinan por sí 

mismos.

Arruinarse es, en fin, un acto 

humano: demasiado humano. 

Fue inventar el fuego y ya 

estábamos inventando la 

ruina. Por eso, tal vez, Walter 

Benjamin nos alertaba de 

que, por cada ruina que 

mencionáramos, habláramos 

también del fuego de su 





a la vista. En el camino 

contrario, se emplaza la obra 

de Guillem Nadal. Desde ella, 

se nos permite entender de 

otra manera lo que significa, 

precisamente, ese “ganar una 

lengua de tierra”. Una frase 

que, literalmente, nos habla 

de ganar un lenguaje para 

el mundo. Acaso un idioma 

natural en el que no quede 

olvidada la palabra “auxilio”.   

la vida natural en nombre de 

esta civilización cuyas palabras 

ya comenzamos a conjugar en 

pasado. En la lengua muerta 

del futuro próximo, surgida en 

aquellos tiempos remotos del 

libro, la palabra, la pintura. 

Mientras, la colonización del 

último bastión de la naturaleza 

sigue su ritmo, persistiendo 

en esa obsesión por conquistar 

la última lengua de tierra 
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Les illes són un palafit

sostingut per les cames

d’una aranya submarina

i un ossam d’ullastre.

El cor de l’aranya és blanc.

Cartografia marítima del desig,

la casa de la vida

i el laberint de la mort.

José Carlos Llop



L’arena és sal i sucre candi:

l’aigua blanca és l’ànima del gel,

que no té ànima.

Al nord la neu dibuixa mandales,

que aquí ens arriben amb les ones

de la mar.

I el laberint està fet de columnes

de calabruix.

José Carlos Llop
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Llengua de terra
Iván de la Nuez

Les ruïnes ens remeten a les ciutats, a les economies, a les ideologies, a les civilitzacions. Ens evoquen, de la mateixa manera, tant els 
egipcis com el crack de 1929. El Coliseu romà i les construccions maies. Les (antigues) ruïnes arquitectòniques gregues i la (actual) 
ruïna financera grega. 
No trobam ruïnes naturals, perquè ni els animals ni els boscs ni els oceans s’arruïnen per si mateixos.
Arruïnar-se és, al capdavall, un acte humà: massa humà. 
Va ser inventar el foc i ja inventàvem la ruïna. Tal vegada és per això que Walter Benjamin ens alertava que, per cada ruïna que es-
mentàssim, parlàssim també del foc de la seva fundació. També ens advertí que no hi ha acte de civilització que no sigui al mateix 
temps un acte de barbàrie. 
I nosaltres hi podríem afegir que no hi ha iniciativa de la civilització que no comporti alguna devastació de la natura. 
Som els bàrbars del nostre hàbitat. A força d’arraconar la vida natural en nom d’aquesta civilització les paraules de la qual ja començam a 
conjugar en passat. En la llengua morta del futur pròxim, sorgida en aquells temps remots del llibre, la paraula, la pintura. 
Mentrestant, la colonització de l’últim bastió de la natura segueix el seu ritme i persisteix en aquesta obsessió per conquistar l’última 
llengua de terra a la vista. En el camí contrari, s’emplaça l’obra de Guillem Nadal, des de la qual se’ns permet entendre, d’una altra 
manera, el que significa, precisament, aquest “guanyar una llengua de terra”. Una frase que, literalment, ens parla de guanyar un 
llenguatge per al món. Tal vegada un idioma natural en el qual no quedi oblidada la paraula “auxili”.   

Mother Earth’s Tongue
Iván de la Nuez

Ruins bring us back to cities, economies, ideologies and civilizations. They can equally evoke both images of Egyptians as well as the 
crash of 1929; of the Roman Coliseum or of Mayan structures; of (ancient) Greek architectural ruins or of the (current) financial 
ruin of Greece.
We can find no natural ruins; because neither animals nor forests nor oceans lay waste to themselves of their own accord.
Ruination is, at the end of the day, a human act: all too human in fact.
No sooner had we discovered how to make fire than we created ruins. This is why, perhaps, that Walter Benjamin warned us that for 
every ruin we remark on, we speak also of its founding fire. He also warned that there is no act of civilization that is not also an act 
of barbarism.
To that we could add that there are no schemes dreamt up by civilization that do not come along with some kind of devastation of nature.
We are the barbarians of our habitat, by cornering wildlife in the name of our civilisation, whose words are already being used in 
the past tense. In the dead tongue of the near future, that emerged in those bygone times of the book, the word and the painting.
Meanwhile, the colonization of the last bastion of nature follows its course, insistent in its obsession of conquering that last tongue 
of land that stands out. On the opposite course lies the work of Guillem Nadal. From its perspective we are able to understand dif-
ferently what is really meant by this “gaining of Earth’s tongue”. A phrase that literally speaks of gaining a language for the world. It 
might even be a natural language where the word “help” is not consigned to oblivion.

Die Sprache von Mutter Erde
Iván de la Nuez

Ruinen künden von Städten, Wirtschaftsgefügen, Ideologien und Zivilisationen. Sie beschwören Erinnerungen an die Ägypter her-
auf, genauso wie an den Börsenkrach von 1929. An das Kolosseum in Rom und die Bauwerke der Maya. An die (antiken) architek-
tonischen Ruinen Griechenlands und an die (derzeitige) griechische Finanzruine. 
Wir finden keine Ruinen natürlichen Ursprungs, denn weder Tiere noch Wälder oder Ozeane richten sich selbst zugrunde.
Sich zu ruinieren ist letztendlich menschliches Handeln: zu menschlich.
Man lernte, Feuer zu nutzen, und lernte damit auch, Ruinen zu schaffen. Vielleicht warnte uns deshalb Walter Benjamin, dass, wann 
immer wir auf eine Ruine verweisen, wir auch gleichzeitig vom Feuer ihrer Erschaffung sprechen. Er wies auch darauf hin, dass es 
keinen zivilisatorischen Akt gebe, der nicht zugleich auch ein barbarischer Akt sei. 
Und wir können hinzufügen, dass es kein zivilisatorisches Handeln gibt, das frei von jeglicher Umweltzerstörung ist.
Wir sind die Barbaren unseres Lebensraums. Die Einengung natürlichen Lebens, dessen Namen wir schon beginnen, in der Vergan-
genheit zu verwenden, im Namen dieser Zivilisation. In der toten Sprache der nahen Zukunft, die in jenen vergangenen Zeiten des 
Buches, des Wortes und der Malerei entstand.
Während die Besiedlung der allerletzten Naturbastionen weitergeht, beharrlich in dieser Besessenheit, auch noch die letzte sichtba-
re Landzunge zu erobern. Dem entgegengerichtet ist das Werk von Guillem Nadal. Es erlaubt uns, auf eine andere Art zu verstehen, 
was genau es eigentlich bedeutet, dieses „eine Landzunge zu gewinnen“. Ein Ausdruck, der uns buchstäblich vom Gewinn einer 
Sprache für die Welt erzählt. Vielleicht eine naturbewusste Sprache, in der das Wort „Hilfe“ nicht vergessen ist.  

Mueang Samut, Tailandia, 2016
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